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LE BRASIER SOUS LA CENDRE





ton sourire, mon ange, éveille sous le soc
un brasier assoupi sous la cendre du temps

Dieu vit l’homme
et l’homme fut
celui-ci vit la femme
ainsi fut-elle
pareille
son regard créa
de rien
un être
en s’y posant
simplement
suspendant sa course
un instant
arrêtant l’égrainement des vanités
il fit 
à son image
plus qu’un reflet
une évidence
lui retournant son regard à l’identique
il fut un soir
il fut un matin
et nous vîmes que cela était beau
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votre main a laissé dans la mienne
une absence
comme en son nid l’oiselle envolée
offrant à ma paume
– à ma chair même –
l’osmose de votre parfum
vos yeux d’orient défient mes saisons
dans l’éblouissement de l’aube

un jour
proche sans doute
nous chevaucherons les ancolies
portant sur les steppes infranchies 
ce regard qui vous a faite et celui qui me fit

la fougue de nos attelages nous mènera dans les plaines 
où chante la liberté
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prime rose en mon printemps
vous fleurez le renouveau
tant douce et tant fraîche
ô Cassandre

mais… où sont vos épines…
de celui que vous vîtes
votre magie fit un volcan
une fournaise envahit ses vaisseaux

en lave brute il bouillonne
irradie
illumine
embrase tout à l’entour

son flanc palpite en long battement fiévreux
son cœur piaffe sur la page blanche 
impatiente à recevoir votre nom
en lettres capitales

puisse votre lèvre 
ô Cassandre
apaiser son martyre…
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quels dieux m’ont aveuglé…
me voilà leur sujet
sous vos regards de Basilic
et si mes yeux ne vivent plus
s’ils ne me lient plus au monde
ma nuit n’est point encor venue

à peine l’aube de ma vie
soulevant son jupon
me montre sa cheville
et vos doigts
fleurs d’aurore
dégrafent en secret le bouton de sa robe

trois ablutions
un rituel
prière-poème
laver à grande eau le poids du jour
en gommer le fardeau
la paix s’étendra sur ma couche
elle épousera mon souffle
cette nuit

je rêve votre nom
vous hèle mille fois
je clos les yeux sur votre image
et reste seul avec mon rêve…
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vous êtes l’eau
je suis la mer

je suis la flamme
vous le feu

vous êtes le sable
moi le désert

vous l’air
et moi le vent

nécessité nous lie
religion première
nulle brume ne masque 
notre évidence

fait de vous
je suis votre apparence
sans vous je deviens mythe

•

7



sucrer la vie 
au miel ruisselant de vos yeux
la parfumer aux épices de vos mots
délicieux et rares
mordre à pleine lèvres
votre pétillance 
tendre-pimentée
m’enrêver sur une drapure d’étoiles
brodée de vos désirs
et m’éveiller au souffle de l’aube
ange noir
ange blanc
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mes yeux papillonnaient de paupière en sourire
sur votre lèvre en fleur je goûtai le nectar
mais cueillant un baiser au seuil du tendre empire
je fus pris au filet tendu par vos regards

en son giron la nuit me berce et dans mon rêve
bientôt sur votre cœur se mire un soleil bleu
lorsqu’un ange furtif pose en rivière brève
une perle embrumée au sentier de mes yeux
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serait-ce la nécessité…
jamais une telle paix je n’avais connu
l’on dirait la patience du brin d’herbe
sur le sentier matutinal
attendant muet le poids de votre pied… du reste si léger
oui… j’attends
j’attendrai dix mille ans…
car vous venez à moi

de certitude je le sais
vous serez là bientôt
peu importe le jour
je serai prêt
au temps des semailles
vous me verrez 
debout sur le regain
à fouler d’un pas franc 

la terre prometteuse
voyez l’hiver fut rude
le labeur douloureux
mais la jachère
encor fertile
offre au soleil déjà
ses richesses cachées
la moisson sera belle et le pain sera bon
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oiseau migrateur 
essoufflé par les espaces franchis
tu t’es posé sur mon cœur
avec dans les yeux ta soif d’infini

je serai la fontaine 
où tu viendras abreuver tes pâleurs
et l’épi de blé mûr
s’offrant à rassasier tes faims

•

11



je boirai vos yeux
comme on déguste un café serré 
à la mousse épaisse 
et aux arômes sauvages d’Hispahan

je baptiserai ma lèvre en ce raffinement
laissant fondre sur mes papilles curieuses 
l’âme des grains grillés
j’humerai les senteurs persistantes de cette crème 
sombre et suave

la pointe de ma langue 
retiendra les prémices acidulés
puis comme une marée remontera l’amertume 
dans l’arrière-bouche étonnée

je l’accompagnerai peut-être d’une larme de miel
et d’un soupçon de chocolat
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vous approchez votre souffle
la flamme tremble
il n’est point encore tard
le ciel rosit dans le soir
et s’assortit aux lèvres désirées

rien n’est acquis
tout à gagner
et tout à perdre aussi

un sourire
une caresse
un mot d’azur
ou d’épines

la séduction n’est pas un jeu
c’est la première étape de tout lien

•

13



de ces amours déjà la porte m’est reclose
mon ange séducteur pris au piège des mots
n’a trouvé son salut que dans la fugition
j’arpente le pavé sous la bise et la pluie
épanchant mes langueurs dans la mélancolie

quel tort avais-je… aucun… sinon celui d’aimer
ignorez, jeunes gens, les promesses des anges 
ce ne seront jamais que poussières d’étoiles 
après avoir séduit et transpercé nos cœurs
elles closent nos yeux et dispersent nos cendres
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ACHEVÉ D’IMPRIMER

À CINQUANTE EXEMPLAIRES

SUR LES PRESSES DE MA CAVE
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