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“La poésie est ministère 
de solitude et de silence ; 

elle est propédeutique 
à tous les au-delà”

Gilles Baudry 





je veux écrire aimer 
simplement
comme font les enfants
un peu de sable dans les yeux
à la main une plume de paon
et dans le sourire l’offrande 
d’un croissant de lune
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aimer est château de papier 
dont le soupir du temps ne laissera 
qu’un tapis épars de mémoires fanés
au dernier jour nous reposerons
gisants de sable en la paume du vent
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encore nous faudra-t-il chercher
sous le poudroiement des aubes
la perle inavouée
encore faudra-t-il marcher 
avec sous les semelles 
la boue des chemins 
où nous avons trop pleuré
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le jour s’avance je le suis
sans relâche au papier je confie le vol
du corbeau blanc de mes éclipses
son ombre caresse mes silences
voluptueusement je bois l’absinthe
et tends la main au vide
quelqu’un s’en saisira
sera-ce Dieu…
sera-ce un ange…
ou une gueuse ?
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poème
nécessité de lieu
urgence de dire
de poser sur le papier 
cette matière impalpable
ce sable de déraison
non point posséder l’écrit 
mais être possédé par lui
innocent et vierge 
à chaque page blanche
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la quête du poète ne regarde que lui
elle n’est point le bonheur
le bonheur est un état de grâce instantané
que favorise un concours occasionnel 
de circonstances aléatoires
il n’est point artefact
à quoi bon le poursuivre
le poète ne pourra qu’en rêver
seul importe l’à construire… l’à créer
ce qui n’est plus à bâtir est voué à la ruine et à l’oubli
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la permanence n’est point d’ici
tout est éphémère hormis l’illusion 
et dans l’illusion de l’impermanence du poème
transparaît l’absolue vérité mot à mot exprimée

bien sûr l’instant est de sable 
mais sa trace est éternelle
et parce que sa trace demeure 
l’instant demeure
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le poème est lieu de vie
bien qu’éphémère soit la vie 
aussi la vie est éternelle
évanescence et permanence 
sont les deux visages de Dieu
et l’acte du poète façonne l’éternel 
avec des mots fugaces
oui le poète est à l’image de Dieu
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la quête du poète est l’écriture absolue
exprimer ce qui doit être dit
tout cela et rien de plus
en tout temps veiller à proclamer 
le vrai 
le beau
l’absolu 
et rien que cela
hormis quoi tout ne lui sera
que silence 
et solitude
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Solitude je te salue
reine des nuits amères
impératrice aux rêves de sable
l’on t’appelle et te repousse
tu suscites désir et crainte
et l’on oublie 
à chaque fois que deux êtres se complaisent
que ce qu’ils nomment aimer
n’est que simple accordance de leur même solitude
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Solitude 
à-corps-danse
l’on t’épouse en naissant 
et il n’est de divorce possible
devant l’autel de ta loi
en toi seule se trouve la vérité
la voie de l’accomplissement
en toi seule toute création 
vie et mort
amour et haine
matière et néant
lumière et ténèbre

15



d’un battement d’aile 
je t’appelle
d’un frisson
d’un murmure
ma paume s’impatiente
mon souffle t’invente
je suis déjà ton ombre 
dans la lumière naissante
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Solitude je viens 
au blanc pays de tes merveilles
quérir le nom du monde
me livrer à l’amer de tes sables
au tendre de tes paumes

en cette nuit muette
bord à bord emplir de mon silence
la vérité de tes lèvres
cueillir à pleine brassée le bouquet de tes yeux
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sans larmes ni regrets
sans voile ni pudeur
immerger en tes lagunes offertes
tous les frémissements
toutes les extases
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prendre en flagrant délit d’abandon
ton regard évadé de l’instant
savourer le vide
le silence
l’absolu dépouillement d’un aveu de ciel
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imprégner mes absences
de tes humeurs
de tes fragrances
de ta plénitude
désirer ton espace
en boire la mouvance
en savourer l’arôme
le ravissement
en ma mémoire désormais
tes images complices
tes mains offertes
tes secrets
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Solitude saurai-je
l’amer de tes sables…

•
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